Tanrı, ölen çocuklar için cennette bir oyun parkı inşa etmiş, duydun mu? Parkın içine kar yağıyormuş ama hiç soğuk olmuyormuş; güneş yanarak parlıyormuş ama asla yakmıyormuş. Ölü çocuklar...
Neden vazgeçemediğini hiç düşündün mü? Hayallerine sırt çevirdiğinde hayatın sana neden anlamsız geldiğini hiç düşündün mü? Kafanı nereye çevirirsen çevir, hayallerini görmenin sebebini hiç...
Gece yarıları uyanıp katliamların içinde Sessiz ve sakin bir yer arayanlara, Çıkmaz sokakları ezbere bilen, Kendinden başka herkese faydası olan, Yenilmedim, güçlüyüm yalanlarını söyleyen,...
Ezbere bildiğim insanlar omuzlarındaki yükü, birlikte büyüdüğüm insanlar dertlerini, bırakıp gidiyor. Ağrılar, sancılar. Böyle birikir insanın içine, diyorum. Sonrası bir çiçeğe fazlasıyla benzeyen...
Galata Kulesi'nin bir rivayeti vardır: Galata Kulesi efsaneleri arasında yer alan belki de en ilginç efsane, en eski olanıdır. Bu efsaneye göre Romalılar şuna inanıyorlardı: Eğer bir kadın ve...
Her an ölebiliriz değil aslında, bu çok yanlış ifade. Her an ölüyoruz. Bir saniye önceki ben öldü, dönemem, çünkü zaman aktı. Akacak. Bir saniye önceki her şeyi öldürdü. Zaman kan gibi akar ve...
Bir kadın seni seviyorsa sana aittir. Mutlaka bir fotoğrafın vardır bir yerinde odasının, onu kaldırtma! Bir kadın seni seviyorsa uyumadan önce dua ediyordur, senin adınla başlayan dualar ve biten...
Bu ıslaklık. Biraz yağmur. Birazını ben ağladım. Üzerimdeki çamur. Ben de bazen battım ama çoğunu öyle attılar. Anıdır kalsın diyorum. Altımdaki kırmızı beni sakla diyor usulca. İnsan bazı...
Geyikler ve balıklar arasında bu anlattığım. Boynunda bir oltayla ormandan çıkarılıyorsun. Uçurtmalar ile gece arasında bu, geceyle benim aramda nü. Görmüyorsun ama elindeki histen hala uçtuğunu...
Geç müdahale edilen bir yangının ortasında kalmış birini düşün... Enkaz altından günler sonra çıkarılan birini... Yüzme bilmiyorken, en derin sulara bırakılmış birini düşün. Ve anla...
"Çok kalmayacağım sende, biraz sevip döneceğim yine kendime..." Özgür Gümüşsoy Şiirin rengârenk şapkasını giymek kolaydır, şık da durur üstelik. Ne var ki, şiire sıkı sıkı sarılan bir şair...
Bir oda düşünün... Odanın ortasında yuvarlak bir masa. Karşı karşıya oturan üç farklı kadın, üç farklı adam... Kesişen bakışların çoğunda sevgi, Kesişen bakışların çoğunda nefret, Kesişen...
Dışarıda devam eden bir hayat, içimde kalbi duran ufak bir kız çocuğu vardı. Göğsümde bir labirent kurmuş, çıkışa varan tüm yolların sonunu onun mağarasının girişine yerleştirmiştim. Islanmaya...
Erkekler birçok kez gider. Kadınlar bir kez. Sözler erkeklerin ağzından çabucak çıkar, beklemeden. Kadınlar bekleyip, içlerini ezip ezip bir tek kez söyler: "Bitti! " Bir kadın bir adamı gerçekten...
Canımı yok saydım seni severken, canımdan can verdim sana. Yaralarını sarayım derken yaralar açtın, umursamadım. Her bir yaranı sarmama karşılık teşekkürün bir yara açmakla oldu bana. Öyle yaralar...
Ben kendimi biliyorum. Hayır, öyle değilsin, demeyin boşuna. Ben, herkesin söylemek istediği ama içine attığı sözlerim. Ben, hilekarım, yalancıyım, düzenbazım. Ben kimsenin duymak istemediği ama...
Gör istedim. Güzel bir manzara, yanımda sen varken anlam kazansın istedim. Duy istedim. Güzel bir nota, yanımda sen varken mana kazansın istedim. Yaşa istedim. Güzel bir an, yanımda sen varken an...
Yalnızlığı o kadar çok sevmişiz ki sevilmeyi beklerken sürekli kaybetmişiz. Sahi beklediğimiz, umut ettiğimiz şeyler bir gün gerçekleşecek mi? Gerçekleşmeyecekse bile bu çektiğimiz sıkıntılar,...